Карнавальная традиция в Церкви напоминает верующим известную максиму: «Прежде чем стать христианином, нужно стать человеком». Смех помогает стать человеком, и за это нужно быть ему благодарным.
В одном из древних монастырей жил старец, у которого был ученик, пожелавший стать мучеником. Он пришел к своему наставнику и сказал: «Отче, я хочу пострадать за Христа». Учитель ответил ему, что прежде, чем принять столь важное решение, нужно помолиться, и отправил его в одну из келий, расположенных неподалеку. Юный монах пришел в небольшую комнатку и увидел, что пол выложен мягкими шкурами. В недоумении он стал молиться, и очень быстро почувствовал, как его кусают множество насекомых. Юноша как мог отбивался и терпел, но через короткое время не выдержал и прибежал к старцу со словами: «Отче, я не могу молиться – мухи очень больно кусаются». В ответ его наставник произнес: «Ты думаешь, львы кусаются слабее?». Эта прекрасная новелла из одного из христианских патериков - отличный повод поговорить о внутрицерковном юморе в канун Масленицы.
В Средние века и в Европе, и в России очень сильна была карнавальная традиция. В определенные дни года люди наряжались в смешные маски, устраивали представления и мечтали о волшебной стране Кокань – месте, где колбасы растут на деревьях и падают прямо в рот, где из них делают заборы, и на месте отломанной колбасины тут же вырастает новая.
На Руси была своя волшебная страна с молочными реками и кисельными берегами. Даже в новое время простой народ мог рассказывать чудесные истории о том, что в далеких странах курицы несут такие большие яйца, что одного из них хватает на завтрак всей семье. Средневековье жило в страхе постоянного голода, а потому в дни праздников и карнавалов люди стремились наесться впрок. Не были исключением и представители духовенства: средневековая трапеза западных монашеских орденов была обильна и несбалансированна. В некоторых аббатствах монахи ели десятки яиц в день и могли пить пиво без ограничений, так как оно не считалось алкогольным напитком. Похожая ситуация была и в Древней Руси. В пародийной «Калязинской челобитной» монахи жалуются на архимандрита, который заставляет их поститься и молиться и мешает пьянствовать в свое удовольствие. В этом образце древнерусской сатиры осмеивается реальная проблема: наличие довольно большого числа иноков поневоле, желающих в монастыре вести весьма привольную и роскошную жизнь.
Карнавал на Руси и в Европе почти всегда сопровождался пародией на официальные привычные формы, в том числе и богослужебные, поскольку веселый смех освобождал человека от многих страхов и усталости от официального слишком серьезного тона. При этом пародия на богослужебные формы говорила не об антиклерикальном настроении общества, а о значимости Церкви для людей. Пародия может затрагивать лишь предельно важные и известные всем образы или явления. Смех в Средневековье, как и сейчас, позволял людям отличить мнимую благочестивую сусальность от подлинной веры, не боящейся смеяться над собственными недостатками.
Древнерусские пародисты могли обыгрывать даже «Отче наш». В знаменитой «Службе кабаку», которая рассказывает о «богослужении» любителей выпить, можно найти пародийный текст этой молитвы: «Отче наш, иже еси седиш ныне дома, да славитца имя твое нами, да прииди ныне и ты к нам, да будет воля твоя яко на дому, тако и на кабаке, на пече хлеб наш будет. Дай же тебя, Господи, и сего дни, и оставите должники долги наша, яко же и мы оставляем животы свои на кабаке, и не ведите нас на правеж, нечего нам дати, но избавите нас от тюрмы».
Подобная интерпретация молитвы не является кощунством - для авторов этого текста церковная традиция была настолько значимой, что они были абсолютно убеждены в том, что все их произведение не требует объяснений. Читатель хорошо знает традиционную схему богослужения, и ему доставит немалое удовольствие посмеяться над тем, как оно наполняется новым содержанием.
В Византии и Древней Руси существовал даже особый подвиг святого, основанный на провокации. Речь идет о юродстве. В житии блаженного Симеона можно прочитать, что тот строго постился весь Великий пост, но в Великий Четверг специально выходил на городскую площадь и на виду у всех ел мясо. Это действие могло носить вызывающий характер лишь при условии, что почти все люди соблюдают пост. В наши дни человек, публично кушающий котлеты на Страстной Седмице не вызовет никакой реакции за стенами храма, поскольку большинство наших современников спокойно едят мясо в любой день года.
Сергей Аверинцев очень точно отметил, что подлинный юмор возможен лишь в случае, когда предмет осмеяния или пародии воспринимается всерьез в той аудитории, где звучит шутка. В противном случае смех не достигнет своей цели – люди либо будут оскорблены, либо острота окажется слишком пресной.
Традиция внутрицерковного юмора отлично подтверждает этот тезис Аверинцева: пародии или занимательные анекдоты из жизни клириков, а также их остроты продолжают жить и в новое время. Достаточно напомнить историю о святителе Тихоне (Белавине). По легенде, когда в мавзолее прорвало трубу и на вождя мирового пролетариата хлынул поток нечистот, Патриарх произнес фразу: «По мощам и елей». Распространение этой шутки в годы советской власти, даже если она была придумана, могла грозить большими неприятностями для рассказчиков, но зато она помогала верующим освобождаться от страха перед советской властью.
Прекрасным примером жизнеспособности карнавальной традиции в наши дни может служить музыкальное произведение с рефреном «молиться, поститься и слушать радио “Радонеж”». Это добрый веселый смех над тем мифическим образом православного христианства, который создают себе неофиты. С помощью этой шутки Церковь не просто показывает, что она жива, но и защищается от попыток навязать ей единственно правильное понимание Православия, которое на проверку оказывается скучным, чрезвычайно нежизнеспособным и отталкивающим людей от радостной вести о Христе.
Напоследок напомним известное выражение преподобного Антония Великого, шутившего со своими учениками, и на недоуменный вопрос очевидца сказавшего, что нельзя бесконечно натягивать лук, иначе он порвется.
Карнавальная традиция в Церкви напоминает верующим известную максиму: «Прежде чем стать христианином, нужно стать человеком». Смех помогает стать человеком, и за это нужно быть ему благодарным. Нужно лишь помнить, что шутки и карнавала есть свои границы, и Масленица, по известной русской пословице, не может длиться вечно.
Андрей Зайцев
